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グレアム･グリーンの世界
一'40年以降の小説について－
村井利博
I．
今世紀に入って経験した二度の大戦は，近代人，特に，ヨー面シバ文明に住
む人燕に眞嬢な自己認識を招来した。これらの大戦は，外部的には徹底的な破
域を意味し，また輔刺'的にも，既存のものに対する反逆，新しい虚無，荒野の
混迷防徳であった。経末観的気間が，その中に生きる人堂の1冊に見出さ飢ろ如
く，生存という人間輔耐I!の悲盤ぞのものまでが抹殺さ弧ろに至った。物衝的欠
如による人間の卑賎は，皮柧的には，篝しい大戦の悲劇として存在するだろう
が，知識人に安住の地となりｲﾘなかった理論の実践形態としての就会主義や，
大戦の破壊を契機として硴認さ肌た人Ⅲl存在の矛屑など激しい奔流に浮沈しな
がら，なお精神的支柱を桃衆しているところに，より一層大戦の悲劇，近代の
悲劇が存在するのではなかろうか。希望の挫せつ，俗念の喪失は直ちに悲劇そ
のものを生み出すのではなく，既成の形態が自己の意志諸共に剥奪され，今主
での自己の完全性が破壊され，自己喪失に陥いりながら，なお根扱い生命の微
動が光を求めてさ藍よい川ろところに悲劇の歴史が繰り拡げら鯉ようとしてい
る。限り無い不安と絶離が徐燕近代人を性格づけて行くことも確かである。か
ような渦中に飽くまで人IIMが翻弄さ妊，一種の塊柵とし動き続けねばならぬの
か。自己の拠り所を発見することは川来ないのだろうか。賦会主義もこの解決
策としてその姿も一ぎわIEI立ったが，放縦な篭でにたく壷し<自由を欲する人
I川の精紳は墨如としてこれに同調することを欲しはしなかった。全休的統制を
主眼とするこの職会主義をr政治椛力が一つの美的プログラムを強要するため
に駆使さ奴方」といい，芸術と人間性を拘束して行く強靭な政治権力を嘆く
HerbcrtR"dのようなｲf在も多いし，逆に，ヨー極シバ文明の濫鰯へと，キ
リスト教に船出する人もいる。特に後者にその数の多いのは，科学の華を諺る
現在に全く怪異の現象として映じる。GrahamGreeneも後者の一人で，英国
に番商きCatlloUcisInの作家である。もちろんわれわ奴は「科学万能」なる宵
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葉を無条件に，無批判にうけ入れるぺきではない。嘗ては，文芸復興による
自己の発見，そして自然への働きかけは科学への瀞（つぼみ）として賜亦を浴
び，革業革命は人Ⅲlにあらゆる物質的理想をも可能ならしめるが如く装い，人
杢によりよき結実を期待させて二十世紀を迎えたが，破壊と失望のみが待って
いた。
かく考えて来れば，人IⅢの蔚紳的安息は科学万能という時代的潮流に逆って
宗教に帰依して行くのも決して怪異なことではない筈である。「刺1は死んだ｣と
いう調は従来の人IⅢ性および合理主義への挽歌であろうが，新しく正しい刺'を
求めて一謹（ろ）の眼光を待ち佗ぴながら一人野辺を妨復う委の見られるのも，
現在の特質かも知れない。そしてこの防徳のうちにわ奴われは新しい生命の曙
光を期待せすにいられないような弱い人間の姿こそ，將に近代の特闘であろ
う。この人間の脆弱さが宗教への婦依を結果する。しかしそ虹は「死んだ」と
いう耐Iへの復嬬ではない。屍に槻惑する「衡敗せる卿」への復嬬は近代の懐疑
綱刺'および物賀文明のうちに消滅した。自由な人間輔刺Iと困鯉しながらも失わ
奴た世紀に蟠り得ない人lⅢの個性は，絶対的な耐l'からの眞理の受理者，あるい
はその肺の恩撤によって罪のあがなわｵ1,ろ罪人としての境遇に甘じることは出
来ない。盲目的に服従する御はI"､toekkiおよびNietmphE等の下に消滅し，
商度の科学性はかような状態に人間を低くよすがを与えはしない。現在の科’
は，人1冊故に刺'を仮設するならば，絶対の位睡より引下げら飢た人IⅢと相等の
ものでなけねば放らない。現在における宗教の必然は寧ろ此処にあるのではな
いだろうか。明白に従来のキリスト教に対しては反キリスト教的ではある。一
方との反キリスト教的な態度が如何に従来のキリスト教に是正という意味で，
近代的宗教たらしめる意味で，光明を投げるかということも無覗HI来ない問題
である。GT=nEのCatholicismも脆弱な人Ⅲlの内部の矛盾，分裂，苦悩，闘
無などの彼岸にq】㎡Stの眞実を求めようとするのであろう。しかも人1mの苦
悩の行程はPaulinedoctrineと矛盾せざるを得なく，この矛盾が益舞苦悩を永
迩化して行く。この彼方に純粋なるChristの苦悩もあったのであろう。これ
と符合させようとするのがGeeneのCadnOlicismの本質をなすことは明らか
である。先ずすこしGr"neについて考えることにしよう。
11．人間
Greeneの人間は組織性および安協性の見地からして，少なからず全一性を
欠いた人間である。自分一個の内部に矛盾，懐疑，罪悪感の各要素をconcoct
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した宇宙を持つ人間である。他人からの拘束的規定を受けていない人Ⅲ1であ
る。追いつめられ窮地に入った一個の人Ⅲlであって，その悲惨の黄めを雛にも
転嫁出来ず，それ故に苦悩する姿である。もちろん諦観して晏然と自己の悲惨
を客観観することも出来ず，罪悪感を自己の具象としてそれに悩設ねばならね
人間である。諦観し得ず堆積された背悩の山に自ら歩逓進める繍紳の巡凧に限
り無い自由を認めずにはいられない。混沌の中に到達して，もがきながら生命
の支柱を求める人間である。憧慨の姿ともいえる。この場合考えねばならぬの
は人m1の請風I作用は飽<主で内面的なものであって，外象に応じて変化する精
脚過程はGr"nsの人間に見られないということである。自己の遮命を形成す
る諏子は自己の内部に存在するのであって，外界からの働きかけには無感弛で
ある。しかしこの諏子が外界に働きかけ成長して行く過程そのものが，人間の
過程でもあり迩命の形成でもある。かような人間は自IIIであり．またより一層
の自III牡欲する。GIBeneの人1mはかくの如き内面の人間であるが，この自III
そして自IIIを促進させる自意識の過剰に大きな勢戒心を払っている。無制限の
自IIIを渦望する余り却って瞭落の一蹄をたどる人間，例えば，あらゆる遮命的
苦悩を解決するに智的論理のみをもってし，人生の矛盾を肯定川来ず蝿て結果
する人生の非論理性は一切のものに反逆し枇界の秩序を「混沌」という定義で
一揃し，なお且つ生の衝動を感ずろあ喪りあらゆる賞罰も道徳をも破蝋し経え
て，永遠の虚案に鯖緒するというような人IⅢはGrccneのテーマとはなってい
ない。矛盾に分裂しながらそれを宵定し苦悩し統けて行く人間である。しかし
わ弧われは苦悩のみを人間の美徳とすることは出来ない。何か明らかな漣爽性
というものを，この苦悩の中に兇出さねばならない。Greeneの人Ⅲlがこの中
にいて求めているものは何か一つの興即に述いない。FreudのidとWoに対
するsup上r-egojあるいはColcndgeのtertium<luidの如き類似をMartinl)'Arcy
の「超自然的」なるものに求めるならば，脊悩に包識されているものはこの
｢超自然的」なものではないだろうか。Greelleの小読I，雌Pomcrα“t恥
G"1･〃の傭も論理のみに生きたとすれば，百姓女に産せた子供の顛末も，酒
に対する限り無い愛着も，混沌たる耶命政椛の下にあってはなんら不自然では
なく，あるいは無秩序的混乱の中にあって，欺畷をもって自己を生活に安協さ
せる点でなんら近代人の虚構とはなり得ないだろうからである。しかしこの
｢超自然的」はr王のための公道あり，そ鯉は刺lの教会にして眞班の通路」(St.
EI)illMmeus)なる先在的な自然の淡却ではなく，自己の影を永迩に追いながら
自己を聖職に錐わるもの故に刺Iをあがめているかと思えば，縛めから自IIIにな
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りたいと願う。そしてこの自IIIが瞳落だとざとって狂的に帥への婦依を希う両
極の動揺は何ものかの把握をめざしているに通いない。そしてそれが自然に弁
駁する意味で｢超自然的｣なのである。Scol)ie(Z'icHIHe"･fqfMe"h""･)の
人1m愛の「破滅｣や罫rah(T雌忍侃dqfMe4が誼7･)の「梢」も，との「超
自然的」な何ものかを予想させるものである。帥も精榊内にいる。肉体もまた
炳乎として存在する。そしてこの両者より鰯MIさ虹る矛盾と苦悩を鮒(ふるい）
にかけてSomethingなる興実を残そうとする人1冊がGreeneのテーマであろ
う。一辺倒な論卵は刺'放る意識で比重が軽減さ虹，紳秘的室想は肉体なる蛎実
で此夢する。この両者の葛藤がSOmething左中心に回転している。そういえ
iXWhiSky-"iestがWafrを食べたりするのは「この世を活かさんためのわ
が肉なり」のbr"dであり，強烈に「撤飢ろ」Wmeはキリス1､の血になぞら
えるFwTha面Stの習俄であろうが，この「億れ」がすでに破戒もしご法庇の酒
に耽溺することによって「徹れ」の城を川なくなってし主っている。刺Iの属性
としての緋刷Iが彼の人Ⅲlの場合「自然」によって「臓肌」の場まで罐IIII的に引
き下ろさ恥ろのである。その場は祠Iへの距離より「自然」の実存に近づいてい
る。それ故に人間の出発は脚を背にしての出発ではなく，詞'に机対するものと
なって来る。果して人IⅢの鋸満するtermimlは腰史的な唯一の刺Iに合致する
か疑問である。論題は岐匁道に入ってしまつこが，とにかくGmet．cの人|川の
宇宙は以上のものだといえる。「神」溌「稗」と取り「自然｣を「悪」と取るな
らば彼の人l剛は善悪をともに融合肯定する人|川である。
かかる意味で彼らはhumimisticであり,Grecnc白身苦悩の葛藤をひ護し
その中に創造的な熱意を認める点でhumalli、tであろう。さらにわれわれはと
の善悪の肯定に創遥的な熱意の中に世紀に災いき奴ない全裸な人MIIの姿を見る
ことが出来る。論理性を超克した人間，合側的分析を排除した人WIIである。す
なわち心傭としての人1mである。理性に対する心繍が温いものではあるが，喪
た罪を作る。同時にこの罪を肯定するのもこの心怖であり，反逆的，破蝋的，
ソドム的なr無」の班想を締巣する測1性は近代の人HII精刺Iに解瀞を与えてはく
奴ない。Scobieの如くあるいはSarahの如く生活を「無」へと忘却すること
も出来ず，生涜の悪を徹底的に肯定も川来ず二鍬背反に悩む肢体の奥に淋潤と
した心情の流那を無観することは出来ない。こ奴がさきに述べた善悪の肯定に
伸びて来るのであろう。Gmeneの作品中にこの心箭の徴候を見せない人間は
描か虹ていないようである。priestを追跡する罫部が自分のピストルに見入る
子供達の熱心な忍耐弧い梛色の眼を見るにつけ，悲惨，貧乏，幻影，腐敗とい
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った自分の過去を彼ら子供逢に繰り返させたくないと思ったり，追跡のpriest
に金を与えたりする件や，耶命政府の新秩序である自分は絶対的なものではな
く，身には過去の6$secretorlove''を持ち廻り，子供時代の洗糺や弥撒を回想
して職<弱い一個の人1冊など，自己を心儒から償ることが出来ない人間であ
る。人lⅢ同志瓦い睡傷があるため却ってお瓦いに希望を求めようとするのでは
ないか。"obieとHelenRoItとの結びつきにも不可抗的な人1mの心傭が働い
ている。妻帯者であるScoI恥の同協より発展したRoltとの姦通は，結果にお
いて板挟みとなった彼の意識はどうであろうとGGlcanregl℃ttheli",theme5s,
tlleunhappiness,butiflweredyingnowlwouldll'tknowllowtore"ntthe
love''なる彼の告白は，同怖の深淵に永遠的な根元を暗示している，と同時に
心IMiを持つ人間の柔弱な姿を梁餅している。Greeneの人IIIIは合理的見地から
すれば瀕死の状態にある人|川であるが，難に近代の合珊的尺度では測り得な
く，論理的には不合理をもてあそびながら豊かなる心澗がおよぼす糖紳撹乱が
その人Ⅲlの有機体を形成している。
1II.筈悩
Greel)eの人間概念は「苛悩」にあるといえる。彼の人1ll1は苛悩が作って姑
めて完全性が具現さ肌て来る。現在の人佃lの意義を人lll1らしい苛悩の中に求め
るとすれば彼は温いhumanistであることはまえに述べた。今ここに，キリス
ト教の木簡的規定を受難に求めるならば彼は純粋なキリスト教徒である。キリ
スト教は受難の宗教としての腰史を持っている。われわ弧は受難といえば直ち
に極一マのキリスト教の職荷や十字軍戦争前後の異歌徒のそれを遜想するが，
近代意識に浮沈する人1II1が，彼がキリスト教徒であるならば，その苦悩を受難
として実感してはいないであろうか。Gr"neがかような人lmを描いているの
に激会から「反キリスト教的」との非難をうけこととは注I言Iに値する。わ虹わ
奴は蒜悩の所在について考えて見なければならない。キリスト教徒受難の歴
史，否キリスト教そのものの雁皮を眺めて見るときに如何に蒜悩が英雄伝のよ
うに美化され歪曲さ弧て伝えら奴，あるいは実践されて来たかということであ
る。キリスト教の歴史においては，苦悩はキリストの存在価値にのみ附属し，
キリストの愛罷の中にあって超俗的であり，人間味が除去さ飢全<美的純粋性
を保ち，そして祠I秘にまで止揚されたのである。苦悩は苦悩そ虹自身を超越
し，無垢な他人のための愛や脚己を機牲にする，所謂絶対価値の対象(FII)に
よってのみ評価される苦悩に瑚搦さ那た。キリスト教徒はこの苦悩を「刺I聖化
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しそれ自体を刺Iに指定した」(Ruerlnch)のである。キリスト教の森巌も此処
に存したのかも知れないが，誤解と反駁も確かに此処にある。Gr"neの人間
的苦悩がこの稗的苦悩に対位する故に非難されたのであろう。胃瞼を敢て試み
るならばGr"neの苦悩は従来の「キリスト教的迩理」についての斌悶といえ
るかも知れない。苦悩を無条件に刺I聖化出来る時代の知性ではGreeneはない
のだ。あらゆる対象を光郵ある称の搬理で理解すあlXm"の世界観は失われ
ているし。「知的経験の後に嬬依する瀞をカソリックは職迎する」というMartin
D'Arcyの瀞葉を信じるとしても詮Catholic,Grceneは先ず世俗的な苦悩と取り
組まなければならないのである。最初から苦悩の美化は考えることは出来な
い。十字架上のキリストの"ssiopumを悩む喪でには彼を裏切った世俗的な
人IIHJudaの苦悩を悩輩ねばたらないのである。JⅧ“の反逆輔刷'が防佛とし
て来るのである｡人間はあらゆるものに先行して先ず人Ⅲlであることを意味す
るのであろう。SCobieの自殺や錨mhの自殺的行爲による死は，行きず主っ
て自殺をしたと伝えられるJudaとの類似を想起させはするが,J''"の苦悩
を悩蔑ねばならなかった彼らではあったけれども，完全にJudaの世界に入る
こともⅢ来なかった。この隙間からキリストのp8Issiopuraを眺めることが出
来ろ。すなわちキリストへの婦依を期待することがIII来るのであろう。""
idealizellim(Juda)asam:mwholbughtwithGod-;tPrometheus,aNOble
victimmahopelesswar''と戦士Judaを考えては見るがfdltscemedtohima
goodthingthilttheworld'straitorshouldlmmade鋤ngllreoffiln''の倫理は
如何に彼の面前にJud鼬があらわ奴彼の意識がI0ce"(Pdto;lccusehimoflm-
《:harity''であっても，一波去って二波，三波を予葱するときの如く益燕激烈な
und""rityの賀を感ぜすにはいられない。彼は｢解放された鋪二のPrometheuS_l
という帥への反逆の理想に耽ることは出来ない。この矛盾を論理的に追求して
行った結果到遼した無の世界，すなわち非論即的な世界はJudaを自殺へと招
いたのであろうが，主人公達の死刑や自殺がJ!'daのそれと机似していなが
ら，しかも異なるのは永遠なろもの，刺Iのimageのもとに鉋く主でJQ!血を
反逆者としての烙印を押し銃けなけ奴ぱならなかったところにある。キリスト
教徒の苦悩を云為するのに従来人間として扱われなかったJu"が人間らしい
人間として現拠ることは注目すべきことである。与えら奴た帥と人lⅢ生活との
矛盾の板挟みになる，信仰ある人舞の苦悩は必然人IIIIJudaの苦悶となるので
あろう｡刺Iは存在しないとして反逆主た反逆の行程を行くSchestoげの境地にな
ることもIII来ず,Judaそのものに甘んじることも出来ず，といって刺'聖化も
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出来ず不安定な状態で苦悩の永逮の巡行が就いて行く。そしてこの苦悩がキリ
ストの苦悩を思うとき，他方肉体の愛，世俗への執藩を思うとき益左深まり行
く。
帥に相対する苦悩の卑俗性は僧侶の人Ⅲl生渦への執着であり,SgobieのRolt
への同情であり，作家なるMaur"に対するHenryの妻Samhの箭熱である。
彼らにはそ奴らの生活は至上の意義ではあるが，刺Iのimageは彼らの行爲が
卑賦なものとして術に戒律を投げかけて来るのである。前者にあっては聖職が
それであり，二者においては信心深い妻のLoui"および蝿therRunkの勧め
による餓悔および自分自分カソリックなることであり，後者ではSumhがた
てた紳への誓いである。主たGreeneの場合前l1と生活の矛盾によって餓製され
る苦悩は「愛」の苦悩だと換言することが川来よう。生活は「愛」につながる
故である。との「愛」は純粋な愛ではなくキリスト教徒特にC乱d1omcおmの愉
懇する肉の愛である。と肌は愛の項を鼓けて考えるべきかも知肌ないが，人間
の愛の生活が如何に刺'恕な刺Iの愛と抵触するかを考え飢ぱ苦悩として扱っても
不自然ではないように恩われる。肉欲的な人I111の愛は帥の愛と相容弧ないもだ
ということは首肯づけることではあるが，「隣人を愛せよ」のキリストの言葉
を無硯して,SmbieのRoItに対する同儲を正常なものとしてGreensは見て
いない。隣人愛は「同怖」によって強固になる筈であるのに。愛即苦悩の前提
のもとに，同傭も不倫なるものとするGr"neの愛につい-この二砿性を考えて
兇なければならない。Greeneは愛に欲幡と何111iの二つの深淵を見るのではな
かろうか。すなわち群悩の地撒に欲傭の深淵と伺幟の深淵の二つを見ているの
だということ。男女I川を結ぶものは欲箭であろうと同儲であろうと一方が悲劇
的になれば他方は分裂して全一性を失う錆果となって来る。急LMIの悲劇は
M&luri"を分裂させるがこれは肉体的欲儲のためであり,C@Aslongasyouare
happy,1'mlla"y''と要1.｡1'i"宛に綴りながら0$Youareinmymindalyays''
と譜いて(識)に困り遂に改めて"Yol1鋤reinmymindsOoitenduringthe
day''とするScobicは，同梢の対象RoItにMydear,myd"r,1edwemeifyou
wanttohaveme"yourhore(whorcのⅢ遜い)ifyouwantto.''とIII!遮っ
た，彼女自身聞いたことがあっても筆にしこ継験のない言葉まで川いて愛切の
慨を醤かしめるに至っては，同構によって川発した筈の彼らを苦しめずにはほ
かなくなった。同備という美しい言葉も欲附と何ら選ぶところがなく苦悩の温
酵となる。$G'l､11ewor(1GfI)ity''isusedaslooselyasthewold66lovc'':theterrible
I)romiscuouslnssionwhichsofbwexl)erience''と複雑な緋熱をGrecncは裡譜
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きしている。苦悩における同傭の深淵は以上のところに見出される。以上愛の
二軍性およびその愛の生活と脚との矛盾を述べて来たが，今一度想起したいの
はCatholiCmmの徒を破りながら国内を逃げ廻ってMassを行い人掩にshxive
させてあるく僧の4Ufal"rline鑑膳notPIInty''で一瞬だ江忘れ得ない愛のもたら
した糟駒|!的苦悩は形式では癒やされないとどである。
私はここに〃苦悩は愉楽なり〃という蒋悩の逆理を持ち出さねばならない。
苦しい時にもそれとともに作ら鯉ろCOmlXL㎡Sonのあることである。C@evenin
dangerandmiscrytlleI)elldulumswings''である。人生はだらしのない振子に
似ていても，周期を失わぬ虞実性のあることを見落すべきではない。この興実
が常に愉楽を擬んで来る。危険やどん底にいるときに経験する逆の効果のよう
に。このことは苦悩を倍加することはあっても軽減することはないがDCOUn-
”面Wnとしてはこの上ない過去の想いIIIであり，現在への大きな愉楽となる
ことは確かである。艇い苦悩の蓮統に比して余りにも些末な光明でしかあり
得ないかも知れない。といって担絶も川来縦ねるところに「苦悩も愉楽なり」
の逆理が成立するのであろう。T11clbweralldtheGloryに引｝IIさ郡ている
‘1，cnnywnの@CMenmaycomeandmenm&Lygo.ButIgoonlbrcver''は永遠に
苦悩のbmdenを背負う人の姿を思わせると同時にComelxlck!mmelnck
andl'llfUrgiveyouTHighlanddlief-/mydallghter,OmydaUghtCrと父と
しての愉楽である娘の姿を脳裡に浮ぺる。この娘のひらめきも一瞬の間で6;O
thCwords"emedmconta加authatheiblthi'nofrepclltallCc,1011g;ngalld
ulll叫》pylove''と感じなけ弧ぱならない｡唯残るものは誰莫としこ苦悩の砂漠で
ある。税ば人1冊生活の艇実を愛の愉楽に求めたが,彼ら主人公繼(Catholicであ
る）は神を考え乙畔ことごとく愛の生活は呪われたものとなり，御の眞理に対
して磯侭のものをなって来る。聖壇の前では彼らの行爲は虚侭故にdamnation
を譲ったと感じるのである。ここで寵た杣鮫的な言葉をもって苦悩の所存を云
左するならば侭巽と服侭の索引中にあるといえるだろう。そして「眞実」を
｢刺'」とし｢糟刺'」とし一方｢虚償」を「人補」とし｢肉体」とし，そのIIHに捲き起
さ奴るせん風が苛悩だと見れば今まで趣ぺたととが大体いい雛されることと思
う。今少し虞実と職個の生活の矛盾そして苦悩を作,吊中からとりあげて見るな
らば,60theefWbrtto"I)erateasinglegmillofinconsismbletruth''を15年間の
副署長職中に放粟し4$nowIostinthetangic⑨『lies''の状態にいるSfobieが
LuliseとRoItの11Uに存在するに至ってtrlllllとli"の背反の生析を意識せ
ずにいられなくなって来た。彼自身Ciltllolicでありながら，その埒外に立ち
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同摺を永遠化し，ひいては人間のI砧sなる生活を理葱化しようとし祭壇の前
でばOGod,Iomgrlll)mydaLmnationtoyou.0G,I，akcit.Useithrthem''と反
駁の祇りをあげながらdCmliswaswhathumamlovcll81ddonctOhim-ithad
rObbCdllimoflOvefbrCtcmity"となり，遂には66YOuS"itPsanimIxlwe,
God,KmimlxIsse''と耐l'に告げねばならなくなった。そしてdCOGod,I'mthe
onlyguiltyonel)ccausel'veknowntheallswersallthctimc''は虚償の生活の
獅時性と刺!への不可抗性を示している。しかし不可抗な刺Iの存在を無条件に認
めねばならぬ立甥でありながらRoltへの手紙に"11oveyollmorethauLouiSe''
とは課かずGCInorctllallGod''と普くあたり如何に臘侭とおえねばならない生
活を背走しているかも窺わ伽るのである。LouiscもRoltも「虚偽」な乙生活
内に生きる女性であり，彼女達の間に入るScobieは如ｲ1WにCttholねとはい
え，紳の生活にのみ生きる人間たり得ない。Catllolicであり夫であるSmbie
は自分の生活は帥や刺'の徒の机関関係に存することは偏仰的には知ってはいて
も実感をも-って味いる生活の愉楽ば可見的な者へ，自己を中心に，与え且つ取
る営みのうちにあるとし．同時にそれが緋との対決に辿らｵ1苦悩の歴史を展開
せねばならなくなる。@.Nowl'mjustPutlingollrloveabove-well,my露､鯰y''
の希望も$GButtheother-theothcr'srelllyevil.It'sIiketheBIackMa",the
manwhost"itllcszlcramenttod"Eaateit.It'sstrikingGOdwhenhe'sdown
-inmyl)owcrの悲哀となって行く。これはひとりGrceneの小説のみならず
刺'と愛の生浴との悲劇的苦悩に岬吟する現在のものと新倣すこともあながち誇
談とはいえまい。GiWhatIthinkyOuwill''oticeChi(Pny加ournewSIxlperisa
greatdef"1ill)outtllcbeakdownofcivilizationandChristillllv811uesilltheWest,
andoffamilylife;I'rcva'enceofdivorce''(JoyceCary)といわせたりd@Ithought
you'dchofenmesperi&llly,"1di)yGodyouhad.BtfrausClwastheo】niywoman
inthewholewOrldyollrpriestswouldletyougotobedwidl．'rhatwasmy
atmlction,Yollwct,smug,obscencmml,ous,scxl"lunaticl);g(fromEvelyn
Wallgh'sMcll:ltArms)とQ'tholicのCrollcllbdlckと以前は彼の妻であり，今
は'l､ommyに嫁いでいるvirginiaとの愛怖のもがきはGwMxmeの主人公と同
様，従来の厳然たるkifenxeとしての称を過小に価航せざるを得ない現在の
生活衝動の苦悩を描いているのではなかろうか。
Iv."
今喪でに，人Ⅲlの愛の認識と，そ奴によって刺'を否定しなければならない恐
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怖について趣べて来た。同時に巌然たる聖捜の「帥」ではないSometllingを
自然的論理を超えた「超自然」あるいは「超論理」の彼方に期待する人間につ
いても述べて来た。Greeneの愛設たは道徳についての深い二十世紀的認職は
既成の刺Iとの合一は不可能であるが，無刺輪者「大瀞判官」とともにキリスト
に対して否定的批判的であったドストエフスキーもr永遼の翼理キリスト敏の
伝統に忠実であった」（ペルヂヤーエフ)の逆競をもって不合一性を考えて行く
ならば，正しいキリストの否定とはならないだろう。初期の教会においてキリ
ストの本性は脚であって人間的ではないとの考えを今もって濃厚にたたえてい
ZClthoIEEmを批判是正する意味でも，不合一の認識は啓示的悩熱を示さず
にはいない。私は刺Iと矛盾する愛象たは道徳と，人間的でないCatholiciSmの
帥自身，人間的有機的そして人IMIがその自我となる脚に（との刺Iが人IⅢの生活
を前提とした正しい詞'の存在だと考えるのだが）如何に下降して合体せねばな
らぬ必要にせまられているかの二つを含めた方法で紳を多少輪かく付けたいと
思う。
さきにEvelynWaugllの"""ri""中の一部を引川した。主人公(a
C'd'olr)crouぐhl"rPkが或るイタリー 人の話から姦通もカソリックの子孫を殖
やすためには正当づけられるとのことで以前の妻Vkgini識を求めて行くので
あるが，妓後に彼女の罵青に遭って溌恥の思いで婦って来る。名門のカソリッ
ク教徒が，ちェっとした正当づけから遥舞Icndonに姦通を求めるあたりす
でに反カソリックの罪を明らかに見ることが出来る。「キリストは女を知らず
…生沼の誤謬のもとに出発したキリスト文明はそれ故に繁栄した」（萩原朔太
郎）を「カソリック教徒は女を知っており，風実の生活から出発したキリスト
文明の継承はそ肌故に崩壊する」と瀞葉を換えていうことが出来る程，戒律に
わり込む生活の奔流は既成の価値概念を変えて行くことは確かである。』.C麺y
のJ0thebxalkdovnofChristianvaleS''の一要因もこの奔流に求めなければなら
ない。そしてこの崩壊を危機とするならばWaughもそしてGeelleもその岩
頭に立っているわけである。
〃汝ら姦淫すべからず〃〃女を見て心に欲儲…･･･云堂"の教戒はGrceI肥の
whnkyl)r"tのadutery,Scobieのbigamy等の行箆で破られてしきっている
のである。こ奴ら主人公逵の行鰯を肌にカソリックに対する罪業として，当時
代あるいは後生世代へのみせしめとする企図をG"cneがもっているのかとい
えば，決してそうではない。認識による矛盾に人間的な寛恕を漂わすのは鰯ら
との罪業の肯定にある。刺1以上に人lⅢを愛したい,Jud典の誘惑にも魅力を感
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じなければならない。これらを無硯して帥をｲ#在させるわけにはいかない。を
してこれらを否定する刺'の力の弧力なのも感じないわけにも藍たいかない。苦
悩，その中でもがきながらも宗教的感党は生活に安協する．しかも永遠的な
"meulil19を求める。爾来CatllOlitiSmが鮫も罪深きものの例証とした愛の生
活体験を刺'なるnon-exi"cnccで規定し人IⅢの必然性をぼかしたり，絶対的な
悲劇そのもの寮-Gdeuxexm細chill孔の芝居に経らせる教;III的な不興面目なも
のである余りにも長い歴史をもっている。G.B.ShiLwをして@4StJone''の中
で異端はキリスト教の純粋な糟紳だと断定せしめた故もかようなところにあ
る。懐疑する者，祈学する背は全面的に信仰の世界に入り得ないのだろう
か。（無紳もきた信仰だといわれれば，『信仰」を与えら奴たものと，自己で
作ったものに区別しなけ飢ぱならないかも知れないが）愛と信仰の問題は大岩
の焔裂の如く両者IⅢに割線をﾘIき，一方に入飢ぱ他方を無親せねばならず相
一致して来ない。肉体的には花園の生活も刺lへの媒体としてのC'thoMcの
信仰はそれを砂漠と変える。S;lmhの場合はこの砂漠の世界である。このとき
神に望む切実な人棚の叫びは．現実の生添を否定して，人Ⅲ1逝徳の岐高の実在
として信仰さ肌ろ刺Iであって欲しくないということだ。かかる刺Iの信仰は〃榊
を人1mから分離して考えさせ，人IMIを人Ⅲlから分離させる〃(1$enerbach),一
方では愛はあらゆるものを同格に世く・刺Iをも人1II1をも。この僧仰と愛の矛盾
はSalrahのMaliriccに対する愛と，彼女が蝦りつかれるように入った信仰の
IMに分裂的な「憎」の心Hl!となってあらわれている。Godを目指して入った
筈の信仰の世界でGodのimllgeは結爽しなかつｿとからである。彼女のGod
は砂漠から夫Henryのもとに蟠るときに得られるが，愛がMauriceに結びつ
く限り;ldultryとl)eni"n"がそれを樋う《Dである。しかも「愛」に固執する
心は，「善」を信じさせない「悪」の力にSomcthingの信仰を託しているので
はなかろうか。〃若し私にしてキリスト教たらんと欲す弧ぱ，他の人の信じも
せず寓しもしないことを信じ且つ鰯さねばならない〃(Luther)。そして彼女
"EIhのSomethillgはKLCodとかYouとかHimなどといった彼女と同搭
の彼女自身の卿である。ま巳Whi5kyl)ri"tも$f-itmeedsaGultodiefW
thehalf-h瞳皿tedimdthecorrl'l)tとSomethingにaGodを考えている。
Cltholicismの所洲「信仰」で到述川来る「刺l｣ではなくその『信仰」と「愛」
の苦悩による現実の生活,愛愉の振助が孔Gmの川現溌奏でるのであろう。蕪
のｲf在溌認めるとともに悪をも包灘するditheismの帥といえるかも知れない。
$@OGod,1'monlyglliltyOnelxs"11=I'veknowthtganswerallthetime,
I46 グレアム・グリーンの世界
1'vel)祀他rrcdtogiveyolllnillmthergivelxlintoHelenormywiRsbecallse
lcan'toMrveyoUrsu碓加g・Iamonlyim51gilleit-Butyoll'lll"atlmlce
whenl'montofyourrelch''とCltholicismの信仰をもつago1icの'l1の意
識,.rhis(mOrtalsin)waswl,aithuman1oveh:'ddOnetohim-ithadrobbed
himorCloveibrctcmity''人II1の愛は311悪に虚脆さ恥"1､m&'tiomの奈藩へと
向う。しかしそのとき彼の肉体の洞窟から恰もGGkRsifthegnCmmentwhi(･hhad
lodg"therCibrhtidAmmationgavetollguc''の如く話して来るd4YouSayyOll
loveme,&mdyctyou'lldothistome-robmeofyoulbrevcr・Imildeyoll
withlove,1'vewclJtyourtcar.…1I)limtedinyollthislongillgR)rI)cil"amd
watchyourhﾑﾘDPinesi.･･…･'1，heIeisllocapitalletterstOsel)cmt巴噸whe]1we
talktcgethcr.Iamnot'l､hol'butsimPlyyou,whenyouspeaktome.Cim't
youtmstmeasyou'dtrustaflitMilldog''と神がconibssionを辿るに対して
66No.Idon'ttrustyoll.IIoveyou,butI'venevertrusedyoll''の答えは人Ⅲl
の愛と同格の刺Iの愛を語っている。しかし如何に純粋に人Ⅲlの愛を前IIのそれに
等質化させようとしても人IⅢの愛そのものが神への反逆に出発しているのであ
り,aobieの心的状態は愛に立て徳り神をdistrustする結果,d61'1nnotinlxAin,
I'minhate''となり,刺1の救いを総望しなけ虹ばならなくなる｡そして林による
救済の妓大の否定としての自殺をするのであるが．“…,alldwKlsitmoreimlW･
siblefOrhim(G")tol)utoutahmdoffbrgivcncssintothesuicidilldarkne"
andch;1“th釧1tollavewUkenhim錘lfinthetomb，比hmdthe就oI1c？…Chri"
hnanotirellmuma巴d;christht'dkilledhimself:''……と自己との一致した
刺Iを見出そうとしもがいている。｡<I)idIeverlovedMauriceasmlldlIxfrel
loveyOu？OrwKlsitrei81IyYoulIoveallthetime？…脳1twasitmehcloved,
orY”？他rheh鼬tcdil】methings”の人間の愛と刺Iとの等蘭性，そしてどち
らか一方の愛に献身す奴ぱ他は愉まねばならない。僧めぱ燗む秘愛の力がつよ
くなって来る超合測!的な矛盾はGodへの信仰で解決出来なく，自哩の巾II&LGod
の秤在を想像しなければならなくなってくる。そしてこの煎'1はGodを漆IⅢ的
により人lⅢに近づけた人lll1の矛盾苦悩を内包した刺Iである。
V、
以上柳かながら人IⅢの苦悩，そして郡について考えて来た。といって鼬God
なる仮設で蒋悩が解決されるわけではない。寧ろこの刺'に人I川の遜命の不思議
が宿っているので，一人のCatholicがそれを直ちにCnthoucismのG函に代
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え得るものでもなく，あるいは44Inx''の境地を見川せるものでもない｡6Olifis
mys"rmus''で人1mの存在をめぐって諏杢の溺面が展開さ肌ろ。Jud;Lを思う
diabolism,$3compla"ntdeath''を死なねばならぬ飛職者の6fNothingil)li脆海
asuglyasdeam''と考える異教思想も人lⅢ故に肯定されるだろう。また論理で
説明し得ない諏杢のcoincidellceも+jf'nysteriousといわなければならない。
そして何奴か一つを抽川して，それを「絶対」と銘打つのではなく，善のｲf在
を明示するに悪の肯定をもってする包括性をGrecneに発見する。
44Itistruem"ythatthegloryofmimisllbcalxlcityRJr"lviltiO11:itis
alsotruem"ythi'thisgloryishisci'lXlCityibrdammけon''('l，．s･EIiot's
G$Charl=BM1"12irE'')でありながら，なお
"WeaⅡ℃all"Mng..rhishand'sfRIImgtOo-細llhavcthis"1ilWSlckne畠§
nonewffITEtmd冨二
AndyetthereJS&llwaySO11CwhmegClltlChandSthiSImiVerSllflllingCan't
砲Ⅱthmugh."(Rilke)
の憧れは人IIIIの眞実であろう。
